Я искал могилу Хартфильда целый час – и нашел. Возложив на нее пыльные дикие розы, сорванные неподалеку, я молитвенно сложил руки, после чего присел и закурил. Под мягкими лучами майского солнца жизнь и смерть казались равнозначным благом. Я поднял лицо вверх, закрыл глаза – и несколько часов подряд слушал песню жаворонков. Именно оттуда тянется это повествование. А куда оно меня завело, я и сам не пойму. "В сравнении со сложностью Космоса, – пишет Хартфильд, – наш мир подобен мозгам дождевого червя".
Мне хочется, чтобы так оно и было.
В заключение я должен упомянуть о капитальном труде Томаса Макклера "Легенда бесплодных звезд" (Thomas McClure; "The Legend of Sterile Stars", 1968), выдержками из которого я воспользовался, говоря о произведениях Хартфильда. Выражаю господину Макклеру мою глубокую признательность. Май 1979 г. Харуки Мураками
"Кошка на раскаленной крыше" ("Cat on a Hot Tin Roof", 1955г.) – Пьеса американского драматурга Теннесси Вильямса, 1955г. – Здесь и далее примечания переводчика
Татами (соломенный мат) занимает около полутора квадратных метров и служит единицей измерения жилой площади
"Гимлет" ("Буравчик") – коктейль на основе джина или водки с соком лайма
"Питчер"-подающий в бейсболе
Merde (фр.) – дерьмо
Рисунок футболки знаменит тем, что это первая и последняя иллюстрация к книгам Мураками, выполненная самим писателем. В дальнейшем он стал пользоваться услугами профессиональных художников
Мэдзиро-район в Токио
Жюль Мишле (1798-1874) – французский историк, автор многотомной "Истории Франции". В книге "Ведьма" ("La Sorciere", 1862) выступил защитником женщин, преследовавшихся церковью за колдовство
Пинбол ("китайский бильярд") – разновидность игрового автомата. Слово "Пинбол" послужило названием второго романа трилогии-"Пинбол-1973"
Джин Себерг (1938-1979) – американская киноактриса. В 17 лет сыграла роль Жанны д'Арк (неудачно). В дальнейшем много снималась во Франции и в основном была популярна в Европе
"The Triumph TR3"-английский спортивный автомобиль
Нара – город, расположенный в районе Кансай. Древняя столица Японии
Евангелие от Матфея, глава 5, стих 13
"Фламандский пес" ("Dog of Flanders") – сентиментальная детская повесть, написанная в 1872. Автор – английская писательница Уида (1839-1908). Книга неоднократно экранизировалась
YWCA (Young Women's Christian Association) – Христианская Ассоциация Молодых Женщин, международная благотворительная организация
Oui (фр.) – да
Американо-британский кинофильм 1957 года. Действие фильма разворачивается во вторую мировую войну. Английский полковник, попавший в японский плен, соглашается руководить постройкой моста для вражеских войск с целью продемонстрировать интеллектуальное превосходство Запада. Уже построенный мост взрывает группа диверсантов
"Giants" ("Кедзин") – одна из сильнейших бейсбольных команд Японии
China (англ.) – Китай
Сэм Пекинпа (1925-1984) – американский кинорежиссер. В 60-е годы ленты Пекинпа имели славу самых жестоких в Голливуде. Два фильма, которые называет Мураками, относятся к позднему периоду творчества режиссера и считаются слабыми
Фильм Анджея Вайды, 1958 г.